Niebla del dia 
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Para Aaron Cruz 



Hastio de la niebla 



Carta 



Soy traslucida 

y mi transparencia duele. 

Mi invisibilidad 

lastima. 

He traspasado la puerta 

y mis pasos no se escucharon 

por el bullicio. 

Ellos pasan a traves de mi. 
Ven a traves de mi. 
La materia se disuelve. 
Lo solido se transforma. 

Mas <<,que verfan en mi 
si no hubiera transparencia? 
Un rostro, una mueca 
un vestido. 

Tengo la enfermedad de una voz opaca. 

No hay luz que me ilumine. 

Voces chillantes se escuchan cada vez mas alto. 

<<En que parte de la habitation estoy? 

En silencio pronuncio una palabra. 

<<Es esta la soledad que necesitaba, 
este pasar sin ser percibida? 

Esa voz incesante no calla 

esa voz que quiere abarcar todos los espacios. 

Sera mejor sentar mi transparencia 

en esta silla deshabitada, 

esta silla intocable y mas desierta ahora. 

Ellos lucen tan bien. 
Tan cordiales. Tan sanos. 
Veo tantas muecas agradables. 
Quedo sorprendida. 

Me canso de insistir, 
no me veran, 



nadie me reconocera: 

<[,para que lo necesito? 

Ellos lucen tan bien. 
Tan atentos a todo. 

Soy traslucida 

Nada cambiara mi transparencia. 

jAh! Soy traslucida. 



Canto y denuncia 



Grito entre la muchedumbre 
con voces multiplicadas 
y siempre la sorda tierra, 

el mar lontano, 

la estacion abandonada. 
Siempre la misma pregunta 
y las calles, 
las hojas. 

Siempre el indecible silencio, 
el viaje postergado. 



<<Para que tanto oleaje en medio del desierto? 
<<Para que esas voces y esos gritos? 



He visto monstruos invadir trenes subterraneos 

y locos invadir pulcros territorios. 

Los campanarios arden 

en medio del enjambre indiferente. 

Las palomas hacen sus ritos vespertinos 

sobre esta ciudad que resuena en sus tambores. 



<<Para quien tanto oleaje violento? 



Escucho cada noche 

manos sonambulas que construyen un barco. 

Oigo zurcir las velas 

rasgar la madera. 



<[,Que escuchas tu que vives en la casa de enfrente? 
<[,Que miras cuando amanece? 



Los espacios se han desvanecido: 

alguien 

tambien se pregunta 

estas tantas otras palabras que se ahogan. 



Ayer 

era el lamento, 

la sombra de la piedra, 

el olor del polvo, 

el eco del reloj, 

la calle despoblada. 

Hoy 

me desfiguro. 
Tan solo 

soy quien recuerda. 



No hay silencio 



El silencio que desaforado silba en cada no. 

El silencio que retumba incesante y citadino. 

El silencio del aliento que no calla. 

El silencio que revienta en las angustias. 

El silencio en cada vespertino hastfo. 

El silencio del otono que se rompe en las pisadas. 

El silencio que sin encontrarlo busco en mi mutismo. 

El silencio que se rompe al nombrar su invisible nombre. 



No hay silencio en la futilidad ruidosa de la busqueda. 



Arboles calvos 



El tiempo es guante que me cubre, 
gastada mascara. 

En troncos 

vengo deletreando mis nombres, 

mis caras imaginadas. 

En paredes 

vengo deletreando palabras sin nombres, 

ahito de calles, 

de paseos azarosos, 

de silabas concurridas y huecas 

para reconocer alguna olvidada propiedad 

algo perseguido. 



Los hombres pasan con herramientas 
para remendar todos los puentes. 



Hoy una mano pinto de bianco 

los troncos 

de los arboles calvos en la ciudad. 



Mascara inutil 



Se rompe la arena 

que llena mi playa estrenada. 

Me dibujo en ella 

y las silabas hermosas se asolean 

recien las desatan mis dedos. 

iSoy esto que veo? 

Miro mi nombre desnudo, 

extendido, 

indefenso. 

Mi nombre que nada es 

en la arena, 

solitario como la concha disecada 

que anonima muere junto a la orilla. 

Miro mi nombre desnudo, 
isolo esto me distingue? 

Un mar y un viento, 

un tacto 

llegan y me deshacen, 

desgarran mi mascara inutil. 

Con la playa vacia y despejada, 
me escondo detras de la concha, 
descansado de aquella caracola, 
pero alguien en mi 
a gritos 
me reclama. 



Nadie 



Nada eres. 

Tu nombre repetido 

se olvido en una boca. 

Alguien 

tropezo con tu imagen 

sin llamarte. 

Te quedaste olvidado 

en una calle 

invisible, 

queriendote nombrar de mil maneras. 

Tu nombre se perdio 

en algun sitio. 

En el espejo te miras extranado, 

tu camisa, tus ojos, tus zapatos 

y <<,quien eras? 

Nada queda. 

Tu solo: despojado. 

Te vas y eres otro y todos, 

alguien 

que nadie reconoce. 



Huidas 



Un deseo en ruinas 
gastado por el tiempo 
me acompana esta noche. 

Ni me alivia el recuerdo del mar 

ni la otra orilla. 

Ni el sonido del tren 

al llegar y al irse. 

Ni la luna escondida y aranada. 

Huyo con cansancio y con desgano. 

Afuera de esta fria habitation no suena nada 
y aqui dentro el silencio aturde. 



Lamento 



Arranco el escudo que cubre mi carne 
que nada murmura. 
Despedazo los restos que caen. 
Contemplo y escucho los lamentos. 

Nada tengo. 

Sigo deshaciendome. 

Que mis quejidos ensordezcan. 

Asi quiero andar 

con la carne viva, dolorosa, purulenta. 

Arrastrada en desesperos. 

Que todos me eviten. 

Quiero encender mis heridas incipientes. 
Sentir solo el dolor mas profundo, 
el insoportable. 
Asi deshecha me arrastro, 
me abandono 
y conozco al fin 
la imagen del espejo. 

Despues, 

tal vez vuelva a cubrirme. 



Reclame* 



Hay noches 

de solitaria oscuridad 
en que el aire, 
en que el agua, 
en que esa luz, 
en que esos ojos 
reclaman con furia 
el tiempo que me han dado. 



Pequena celda 



Un breve pajaro esta escondido en un rincon. 

Late dentro, 

agazapado bajo la arteria principal, 
esa que lleva la sangre precisa. 

Me contagia su inocente espanto. 

Mis dedos tiemblan 

como las diminutas plumas de sus alas. 



Viento inmovil 



La enredadera de mi ventana sigue oxidada. 
Hilos de lluvia rodean arboles nocturnos. 
Dunas de papel 

han derribado los silencios. 

Se escuchan murmurando 
los pensamientos 

que nada dicen. 
Las hojas siguen siendo verdes. 

Petalos y buques se destinen con el tiempo. 

Veo muelles por todos lados 
en orillas sin puertos, 
en ciudades sin olas, 
en el tren que se queda. 

El cielo se platea cada tarde 

y borra los colores del papel que baila en los rincones. 



En el humo de ciudad leo mi nombre. 



El viento inmovil espera en aquella esquina 
la arrugada piel de un papalote. 



La espera 



Huecos dispersos en la ajena vispera de un viaje. 

Las calles se recorren solitarias. 

La estacion concurrida mira indiferente 

a los ojos que se quedan. 



Suena un reloj ansioso 

y el dedo sigue la linea del polvo abandonado. 
Suenan campanadas en la memoria, 
deshacen el espacio detenido. 



Mapas inhabitados. 



<<,Quien llenara los puentes 
y los arcos, 

quien traspasara las puertas 
y encendera ventanas 
desiertas y arruinadas? 



En las habitaciones rotas 

se ha encerrado un fantasma. 

Los rincones se iluminan tremulos 

con las telaranas que enciende. 

Sera preciso escuchar sus cantos, 

soportar sus gritos, 

alimentarlo, 

dejarlo tendido a que descanse. 

Sera mejor dejar sonar los relojes, 

los campanarios, 

los silencios perniciosos 

hasta que se escuche con toda claridad 

esa Have precisa. 



Paisaje con hombre que se va 



Hay un hombre 

que enciende sus velas nocturnas 

y se marcha. 
Navega los espacios de los mares. 
Aborda trenes. 
Pisa polvos nuevos. 

Es un hombre que carga un barco encendido. 
Parece dispuesto a escuchar 
otras campanas, 
multitudes, 

ojos, 

plazas 
y follajes desconocidos. 

Se marcha 

y se encuentra en tantos otros lados, 

en ciertas neblinas. 

A el le pertenecen todos los puentes, 
todos los vuelos, 
todas las ciudades, 
todas las esperas. 



Promesa 



Hay una promesa que no se cumple 
y ya el dia se disuelve. 



La noche sigue pronunciando mi nombre 
en una hoja. 



En mi memoria, 
la calle que toque esta rota, 
y el tren que no he visto 
se marcha sin mi. 



Desvelo 



He pasado la noche entera junto a la lampara 

mirando la distancia 

en las horas sin fecha del insomnio. 

He sido un hueco, 

una calle en penumbra, 

una piedra de un no que se ha secado. 
He sido tan solo un transeunte 
de pasos sordos como sus ojos. 

El tiempo nocturno me muestra sus temores. 

Espero secretos indecibles esta noche entera. 

Apenas me descubro, 

pero esta luz ya se ha apagado. 



NlEBLA PRECISA 



Soturnidad 



Durante la noche un farol se enciende. 

Despierto. 

En los puentes arden los peldanos. 

Un arbol se desliza entre lo oscuro. 

Manos suicidas acarician estrellas. 

Un arbol con cuerdas de guitarra. 

En un callejon ensombrecido 

la enredadera tiembla, 

gotea petalos de flor amoratada. 



II 



El puente encendido se detiene. 

Se moja de lluvia un follaje. 
Una fronda oscura que suspira. 

La noche solitaria y rumorosa. 

En el mar una ola se extravfa. 
El arbol camina por las calles 

Un farol, 

Una marea 
de nombre de mujer, 

de nombre de arbol 
Se esparce en una intima ciudad nocturna. 

Luna y ceniza. 
Alguien mira y se desangra. 

El arbol toca sus cuerdas de guitarra, 
su voz grave y dulce habla. 



Ill 



Encuentros, 
ojos de ciudad. 

Las ramas se duermen y se abrazan 
al silencio, 
al grille 

Miles de nombres 
en las calles solas. 

De noche, un arbol 
crece dentro. 
Espera en la ventana, 

en silencio. 
La ciudad se difumina. 

Los puentes marcan sus huellas de pajaro. 
Final impredecible, 

el silencio expone sus verdades. 
El arbol busca. 

Me encuentro. 
Lo espero. 

Los ojos del arbol 

abren mis ventanas. 
Una no es nada. 
La ciudad me perturba. 

De noche hablo con el arbol. 

Extendido como enredadera, 
el tiembla sobre mi cuerpo. 

De noche 

yo miro y me desangro. 



Columpios 



Hay columpios detenidos en el parque. 
Las flores siguen disecando los estanques. 



La ciudad respira indiferente. 

Las calles caminan somnolientas. 

Un aliento jubilado se evapora en las esquinas. 

El dia se va como una flecha mas, 
como una fecha mas, 
vacilante, escualido. 



Hoy vi el fantasma de los ninos suicidas; 

jugaba bajo el puente 

mientras las cuerdas y los cinturones segufan meciendose 

sacudidos por el viento de los autos. 



Los suicidas 



Anoche la suicida borro la derruida ciudad. 

Destazo sus carnes como recuerdos. 

Las palabras que su memoria repetia 

se escurrieron desangradas por las coladeras. 

Colgo sus brazos en los arboles 

recien baiiados de lluvia. 

Se apago su voz con las luces 

que incineraron sus deseos. 



Esta manana 

se ha levantado muy temprano. 

Ha salido con los zapatos lavados y el cabello humedo 

y se ha perdido en las calles tumultuosas 

para pudrirse entre aquellos viejos suicidas, 

entre tantos otros cadaveres ambulantes. 



Ventanas 



Hay uno que llora entre los condenados. 

La ciudad doliente arde. 

Los cuerpos pierden sus nombres colgados de los faroles. 

Las ventanas se hacen cenizas sin encenderse. 

Ojos vigilan entre las cortinas como entre ramas. 

Y aquella loca sigue esperando, 

untada en un arbol enmudecido. 

Ella es una de las que lloran y esperan. 

Voces de arbol. 

Pero solo dicen los gritos que huyen por los desagues. 

En la noche caida, 

el viento es fiebre de estrella muerta. 
Hay un vuelo en el fondo de su almohada. 
Ella lo escucha y se vuelve estatua, 
canto callado. 



En las alcobas, 

los amantes enlatan el instante. 

En las calles, 

un gato escupe palabras indecibles. 

En ciertos callejones, 

ninos juegan con craneos de palomas. 

Tras las paredes, 

una hormiga limpia su cuerpo llagado. 

Los ojos apagan las luces. 

Una gota precisa cae. 

Cada condenado suena con el no profundo. 

En un mar de oxido, 

los pajaros se visten con las escamas de los peces muertos, 

Las olas tocan campanadas 

en una plaza poblada de sepulcros ateridos. 



Sola, 

la loca sigue inmovil 

en la espera. 

El arbol la contempla 

y el silencio se desgarra. 



El matadero 



Hoy he visto que cargaban cerdos 
en un destartalado camion. 

Tenfan los ojos perdidos recargados 
en el viejo de la esquina. 
Tambien lo vi mientras suspiraba. 
Tocaba una antigua cancion 
y en las vetas de su guitarra 

bailaban fantasmas tristes. 

Nada espera nunca. 

La calle sigue despoblada. 

Escucho. 

En el matadero, 

lobregos cuchillos murmuran 

y esperan impacientes. 



Puerta abierta 



Aqui, 

el ajetreo del hastio, 

el ajetreo inmovil. 

Nada nombran las palabras. 
Nada viene a arrancar silencios. 
Queda una flor hundida en agua turbia. 
A nadie le importa su respiration. 

En las casas, 

los aparatos resuenan en acordes alineados. 

No se escucha el temblor de las puertas. 

Voces: Palabras atoradas en el congelador. 

Descanso y muerte viva. 

Tumba: Casa de los ruidos cubierta de petalos ahogados. 



Encendamos la luz blanca y barata. 
Ya se abre la puerta. 
Nadie viene. 
Es tarde. 
Mariana se trabaja. 



Sueno 



La luna ha llegado 

y su velo de cristal cayo 

dejando en trozos todas las ciudades. 

Los hombres escucharon relampagos. 
Miraron en el aire el humo 
deslizandose como fantasma. 

Despues 

colgaron sus cabezas en los ganchos. 

Tiraron sus esqueletos 

y se inyectaron suenos inusitados, 

suenos mudos. 



Lluvia turbia 



La nina no sabe si callar. 

No sabe si quemarse los ojos 
con agua 
o con silencio. 
No sabe arder. 



La nina guarda cenizas 
en la vasija de sus manos. 
Sus ojos se deshacen 
en lluvias turbias 
y multitudes calculadas. 



El tiempo se deshila. 



Hay algo detras de las paredes. 

Algo se arrastra desde el rincon y muere. 

Una luz furtiva vigila 
y cuenta los segundos. 



Una mujer 



Esa blanca mujer 

carga su sombrero invisible 

en una silueta suspendida. 

Entre las calles pasa, 

y su largo vestido 

se enreda en los faroles 

y en los guardianes silenciosos. 

No sabe que esta es la rata imprecisa 

y solitaria. 

Aqui el aire no responde. 

No habla. 



La blanca mujer 

llega al final de la ciudad, 

vacila al cerrar los ojos 

y desliza su cuerpo sobre el puente. 



Sueno del barrio 

Aquel amanecer, el mar rodeaba los suburbios, 
salpicaba con su olor las descarapeladas paredes. 

Los perros sorprendidos bailaban con la desconocida espuma. 

Era un suburbio de calles inclinadas. 

La orilla del mar apenas llegaba a los bordes. 

Los ninos dejaban las prisas escolares y miraban los saltos de los peces. 

Los ancianos olvidaban su muerte y perdfan sus vidriosos ojos 

en la despedida del sol sobre la nueva playa. 

Ya la arena inundaba los patios de las vecindades. 



Una muchacha enmudecio al bajar del autobus, 
justo cuando la espuma le inundo el viejo vestido. 



Alguien contempla 



El otono llega arrastrando sus visceras. 

Los pajaros en la plaza 

saludan este polvo 

que infecta su territorio 

en otra tarde, 

otra manana 

o noche 

de tazas espesas de cafe 

y mesas estrechas, 

puentes de tinta ahogada y asombros. 

Cada quien habita su silla 

con nuevo aliento. 

Cada cual carga su mundo 

de pequenas batallas inconclusas. 

Pero hay puentes, 
calles, 
manos 

que se acortan. 

Palabras indecibles. 

Idiomas inventados 

surgen 

mientras arpegios y misiles se mueven en el aire. 

Entonces la sed se sacia 

con silencios casi indescifrables 

que se comprenden. 

Eso piensa un arbol frente a otro 

cuando se entretejen y se raspan sus ramas 

en medio del desorden citadino. 

iComo deletrearse sin romper los espacios precisos? 



[For que no dejar que la piel 

y las manos 
y los labios 

de cada cual 

de cada arbol 

sigan en su lejanfa? 



Alguien contempla el universo 

mientras escucha una voz del otro lado del puente. 



Alguien insiste 

en mirar la contemplation. 



En la calle, 

una muchacha melancolica 

llamada con tantos nombres que no le pertenecen 

se pierde entre la gente. 

Camina mientras las nubes 

y las campanas inescuchadas 

le ofrecen espacio. 

Carga el pan y el silencio 

entre sus manos 

y guarda en la memoria 

las palabras, 

la inevitable distancia 

de un nombre. 



Tarde abandonada 



La loca mujer de la calle 
quiere que le murmure el arbol. 

Se acerca. 

Pero los arboles no hablan. 
Mueven sus hojas desaforadas 

y sus frondas florecen 

y se mueren. 

No murmuran. 

Si acaso viento, 

Si acaso gotas de lluvia. 

Pero hoy no ha llovido, 
ni hay viento 
ni otono. 

Solo esta el arbol, 

solas las desesperadas hojas, 

y los ofdos dispuestos 

solos. 



Orilla inhabitada 



Ya amenaza la noche con sus horas largas. 
Hay azules en el cielo despidiendose. 
La bugambilia derramada agota su color 

en las aceras. 

En esta habitation el silencio opaca 

el sonido del silbato tranviario. 

La lluvia aguijonea la ventana, 

sella el picaporte, las calles. 

La luz del tren se desespera. 

Una espada se arrincona en la garganta. 

Las cortinas gritan viento. 
El pasillo anuncia barcos. 

l^Como abandonar esta tierra inhabitada? 

Se escucha el tren que se demora al esperar. 

l^Como dejarse partir, 
desatarse de este filo, 
de este encierro? 

La soledad de las palabras retrasa 
y la orilla se vuelve indistinguible. 



Tierra del miedo 



Nadie se atreve a caminar por las calles. 
Cuelgan miradas en las ventanas. 

Ya nadie escucha el suicidio de los insectos. 

En las avenidas gritan los fantasmas 

colgados de las lamparas, 
los fantasmas que han de morir manana. 

Un humo miedoso empana los cristales. 

Los ninos cantan en las esquinas 

y senalan la cara avergonzada de los periodicos. 

Una tenue voz de pajaro 

pronuncia un nombre 

en los ofdos anochecidos de los barrenderos 

y sus manos sonambulas desangran las aceras. 



La luna sola 

se hace cenizas 

y se esparce en un puente oxidado. 



Esta noche es metalica herida: 

ya nadie se atreve a caminar por las calles. 



Noche de fragmentos 



Luces mortecinas perforan el suelo lluvioso de esta azotea. 

Los autos baten a los peatones 

de ojos suspendidos en un semaforo indispuesto. 

Las calles respiran vaho invernal. 

En mi habitation 

los objetos y los retratos 

quedan pendientes conteniendo sus palabras. 



Arde la madrugada y tirita estrellas. 

Junto a una puerta enlutada, 
un joven palido enmudece. 

El silencio late como el diminuto corazon 
de un grillo amenazado. 



I 

Lamentaciones de Enkidu 



[For que he sido arrancado del barro que soy? 

Ya nada me reconoce. 

Ya las bestias quieren atacarme. 

Huyen de mi. 

Me temen. 



jMaldita mujer! jQue tu belleza y mis instintos sean malditos! 
jMaldita civilization desconocida! 

Queria beber agua y nada sabia del pan y del vestido. 
<<,Quien les dijo que queria parecer un hombre? 

"Eres como un dios". jMalditas sean tus palabras! 

<<,Quien es dios? 

<<D6nde estan los dioses y que haran por mi? 

Nada queria. 

No sabia que estaba solo ni que era una companfa. 

No deseaba entrar en ningun sueno y uno me robo las fuerzas. 



j Malditos sean los suenos! 

<<Por que no me dejaron seguir recorriendo la estepa? 

Ahora me siento perturbado. 

Siento y pienso. 

Todo me estremece y lloro como un hombre perdido. 

Ahora estoy solo y agonizando. 

(Ahf esta el heroe) 



Estoy muriendo. 

No regresare al monte. 

Y se que caere a los infiernos. 



II 

Epopeya del moderno antiheroe 



La humanidad tiene sus dias contados. 
Todo lo que hace y rehace no es mas que viento. 

PoemadeGilgamesh 



Aquel que nada ha visto, 

que tropieza y vacila, 

que nada conoce de misterios 

nacio en una noche nublada y transitada de luz artificial. 

Corre todo el dia. 

Despierta y se estremece. 

Piensa en llegar, mas no sabe el destine 

No sabe que nada ha visto. 

Es solo un hombre que ha venido de la calle. 

Sale a buscar y vuelve confundido. 

Suena y entra en un bosque sin salida. 

Se pierde y despierta. 

No sabe que tropieza y que vacila. 

Nada abandona. 

Nada deja. 

No construye barcos. 

Nada sabe de sus suenos confusos. 

No abre puertas. 

No busca ni suplica a los dioses que olvidados estan en sus moradas. 

Aquel que corre todo el dia ya ha perdido su nombre inventado, 

i& quien mira en los espejos? 

Es solo un hombre que ha venido de una calle, 

que ha venido de una casa, 

que ha venido de algun sueno que un dios ya muerto 

ha olvidado descifrar. 
Le duele su destino y no lo sabe. 
Le duele su vida y no lo sabe. 
Le duele su cansancio y nada sabe. 

Aquel que corre todo el dia, 
aquel que nada conoce de misterios 
ha descubierto la muerte y no lo sabe. 



Ill 

El viaje 



Partir 

y morirse un poco. 

Desatarse de los suelos nombrados. 

Marcharse a un lugar impredecible, 

un sitio innombrable. 

Partir, 

destruir las calles ya recorridas y revisitadas. 

Desatar lo preciso por un instante. 

Soltarse y caer. 

Abdicar de ese traje perfecto. 
Partir hoy mismo que el barco espera 
y grita su grueso silbido. 

Dejar la plaza, la mesa, la ventana gastada. 

Abrir la puerta, 

dejar de recorrer el instante mismo. 

Partir 

para morirse un poco. 



Paisaje con iguanas y ceniza 



Hubo una playa encenizada. 

Torres de piedras calizas. 

Sombras persiguiendose. 

Hubo aguas y cielos azul-verdosos. 

Hubo tumulto de indiferentes perfiles 

a sus propias sombras 

y a las iguanas hechas de piedra. 

Hubo una mirada creciente. 

Hubo manos y cientos de soles. 

Hubo silencio, soturnidad 

y una breve silueta calcinada. 



Antes de caer 



Estas palabras prefieren caer 
antes de ser ahorcadas por los dedos. 
Hay hombres que prefieren ser colgados 
antes de seguir soportando la asfixia. 

En un rincon del edificio, 

los insectos planean el combate 

y empapan la desesperacion de la tinta. 

Antes de caer, 

las hojas danzan su muerte en el espacio. 

Sera mejor degollar las flores 

sol tar los petalos sobre las tumbas. 

Alguien se despoja en silencio 

y se hunde en una isla. 

Cae a tierra 

para escuchar las rafces de las nubes. 

Una palabra, 

una imagen 

suspende sus manos en el aire. 

Aquellos insectos han dejado silencios sapientisimos 
junto a la hierba. 

Los dias se deshojan en las calles. 
Los ojos se miran en un reflejo sordo 
y se deslumbran. 

Nada arde como las hojas. 

Ya solo espero otra lenta quemadura del otono. 



El musico 



Ha tornado su instrumento, 
deshace las cuerdas en sonido. 

No se que mira a ojos cerrados. 

Se ha ido. 

La musica traza sus lfneas 

violentamente. 

iDonde esta? 

Ya llega 

<<D6nde guarda la musica? 
,-Tras los parpados? 

Abre los ojos. 

Sostiene su instrumento. 

Tiene sonrisa de recien llegado. 

/,Estaran alia tambien las palabras? 
Cierro los ojos. 



Insomnio 



I 



Cae un fuego invisible sobre el cuarto. 
El aire arde moribundo. 
Paredes se vuelven espejos empanados. 
La ruina reciente se refleja. 

Entra una noche en las rendijas. 
Sus patas se mueven sigilosas. 
Sus ojos vigilan entre los objetos. 

Afuera. 
Lejos. 

Ruedas suenan con las olas. 



II 

Un hombre dibuja un mundo en el agua de plata. 

Hojas de arena y algodon se construyen. 

Mira los mapas escritos. 
Cavila mares. 



Piensa en el sol 

y en las miradas de los hombres. 



Las paredes lo multiplican. 

Mira a tantos otros hombres meditados. 

Es incierto y no esta solo. 

La noche esparce su veneno. 
Descifra rutas. 

Y los mapas se ahogan en gotas de tinta. 



Un sueno escrito se revela. 

El oleaje cesa lentamente. 

Dibuja una barca detenida. 

El agua de metal se desvanece. 

Un espacio se despliega. 

Cuerdas y barros sonoros se escuchan. 
El sol nocturno enciende sus velas. 

Esta ventana gastada lo murmura. 



Voces aparecen entre espectros. 

Ill 

La madrugada suspira con el mar. 

Algunos Pescadores ya se enfilan. 

Ya el fuego ha incendiado las paredes. 
Ya se nombran las calles sin figura. 

Se escucha infantil el alba. 

Ya la barca esta poblada. 

El hombre escrito ya se marcha. 



Niebla del alba 



Las calles, las casas se van dibujando debilmente. 
Hay un inusitado silencio . 
Un silencio irreal. 

Las ramas sin viento son inmoviles, lustrosas y humedas. 
A todo lo cubre una timida capa de agua 
y no se reconoce lo que hay debajo de ella. 
Parecen rostros o arboles o avenidas semidesiertas. 
Un gato perezoso atraviesa la calle sonolienta. 
Mis ofdos se pierden en sus lentos pasos de resorte. 
Las luces, 

las casas alineadas en la monotonia dudan en comenzar. 
La niebla es tan espesa que se algodona la vision . 
Todo parece flotante. 

Alia a lo lejos algo parece aproximarse. 

Un nino. 

No, 

es un arbol; 

un arbol gracioso con las ramas volandole con el viento 

pasa junto a mi, 

me roza la piel friolenta y sigue su camino. 

Ya el cielo se azulea con debilidad, 

moribundo en su nacimiento. 

Algunas puertas se abren, 

la gente sale enceguecida por la muda luz. 

En los pasos se les nota una prisa enferma. 

Ya cerca, se escuchan los motores 

y las maquinas hirviendo. 

Una bestia se despereza, 

abre amenazante los ojos y las garras. 

Un invierno eterno llena de escarcha 

las manos de los vagabundos 

que balbucean mirando lo invisible. 

Todos los elementos arden y los sentidos estan 

sobresaltados. 

Es el canto de un pajaro afonico y triste. 

No. 

Es la invasion. 

La lluvia de cientos de pajaros tristes que tiritan 

entre el calvo follaje. 



jComo detener la niebla y permanecer indistinguible ! 

Alguien mira desde una ventana, 

y esa imagen de tan melancolica me desborda. 

Una campana tiembla, 

^o sera su recuerdo que tiembla en mi memoria? 

Avanzo sin saber. 
El alba me inunda. 
Mis pies siguen confusos. 
La gente pasa y me abandona. 
El agua cae y se quiebra. 
Siento el tacto de las maquinas aqui 
a mi costado. 

Ya la bestia anda rondando. 
Y la ciudad frente a mis ojos dolientes, 
limpidamente cruel, 
arde. 



